PASTILLAS

Voy corriendo con un perro por una gran playa

y una bandada aturdida de pastillas se dispersa

hacia el horizonte.

Los rayos brotan como tortugas

en la arena y las huellas absorben los vientos calientes

que vuelven de los naufragios.

Las patas rojas de las arañas

se prenden a los ceibos

y la humedad se arrolla como un creyente.

Un pensamiento puede toser como un arpón

y fácilmente un demente recuerdo

estará pariendo un sanatorio de vírgenes.

Dios siempre nos pide

que nos emborrachemos

para poder oler nuestra nariz desenfocada.

Voy corriendo por una playa

olvidando el hervor de un engranaje de un blíster de poros

que flota en un arroyo cercano.